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NOTE : 2013-12-23 
 
Paris, octobre 2013. 
Visite de deux expositions : Braque et Frida Khalo. 
 

Lundi, 23 octobre, 13h30. 
 
Entre Khalo et Braque, vus à un jour d’intervalle, y 

a-t-il points communs ou dissemblances ? Faut-il écarter 
l’un et privilégier l’autre ? D’un côté, l’émotion faite 
figure ; de l’autre, l’émotion à la source, effacée du 
‘visage’ iconique. D’un côté, l’expression, le réalisme ; de 
l’autre, l’épure, un certain mentalisme, la pensée faite 
matière.  

Les intellectuels n’auront guère à hésiter, je le 
devine. En tant que poète, je me situe davantage du côté 
de Braque qui ne renie pas l’émotion, qui la prend en 
compte, la maintient à distance, qui construit à partir 
d’elle, dans un mouvement à la fois spontané et nourri 
de réflexions sur le métier. Ces réflexions ont élaboré 
une seconde nature qui complète celle de l’intuition, bel 
et riche équilibre. Braque conserve, cependant, l’élan, 
car il recompose sans cesse le métier, n’ayant crainte 
d’explorer des aspects radicalement opposés. Ses 
paysages « minimalistes » de la fin de sa vie où la matière 
du ciel s’oppose à celle de la terre en un paysage allongé, 
comme au repos, m’ont émue et enthousiasmée. La 
matière picturale en magnifie l’émotion. 
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Et sans cesse, face à de tels chefs-d’œuvre, je me 
pose la question : comment traduire cela par et dans la langue 
poétique ? Peut-être faudrait-il m’associer à un plasticien, 
une plasticienne, un artiste graphiste, qui pourrait 
matérialiser le poème, son visage, son corps, pour en 
faire un poème-tableau (et non un tableau-poème, ce 
qui est tout autre chose). Je suis hantée par cette idée et 
n’en mesure que mon incapacité. 

De Frida Khalo, je retiens une certaine vision 
onirique, l’appétit des couleurs, l’absence de 
conformisme et la représentation sans concession du 
réel subjectif. Très autobiographique (trop ?), l’œuvre 
paraît narcissique. Elle ne s’/m’interroge pas quant à la 
forme. J’y vois aussi trop de mises en scène 
personnelles, aspect totalement absent du simple et 
discret Braque. 
 

* 
 

Mardi, 24 octobre, 18h. 
 
Je reviens sur la peinture de Khalo. L’ai-je mal jugée ? 
Trop hâtivement ? Ne suis-je aps, à ma manière qui est 
poétique, une adepte du « je » ? Quelle différence ? 
Moins de mise-en-scène ? Plus de distance ? N’ai-je pas 
nourri proses et poèmes de certains moments ou 
événements de ma vie ? N’y a-t-il pas là aussi anecdote ? 
Si celle-ci s’avère un genre littéraire confirmé, elle ne 
peut y prétendre que tendue vers l’universel. C’est sans 
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doute ce que le grand public éprouve en contemplant  
les tableaux de Frida Khalo. Une sorte de parenté 
psychologique qui n’empêche pas d’apprécier le travail 
plastique. Une peinture plus aisée à ‘comprendre’ aussi, 
n’ayons pas peur de l’écrire, par comparaison par 
exemple, avec celle de Serge Poliakoff, qui occupe 
magistralement les cimaises du musée d’art moderne. 
Oui, ma/la vie est la/ma matière première. J’espère 
simplement arriver à en faire un sujet de réflexion 
poétique plutôt que psychologique… 
La peinture aura aidé Frida Khalo à tenir durant les 
épreuves qui l’ont ébranlée et qui ont grandi son rapport 
à l’art.  
Mais, malgré tout cela, mon sens du poème ne va pas 
jusqu’à épouser ce type de représentation dont, 
intuitivement, je me méfie. La peinture, ici, montre plus 
qu’elle ne révèle, du moins, à mes yeux.  
Chez Braque, c’est l’inverse. Et cela me convainc 
davantage. 
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